[鈴木]

高校のときの話。
友人山田(仮名)の両親が法事でニ三日家を空けることになった。
俺と田中(仮名)は暇な夏休みを送っていたので、
泊りがけで遊びに行くことにした。
夕方から集まり、何か料理とか作って、ちょっとした合宿気分。
夜になりだべっていたら、怖い話で盛り上がりそうになった。
ちょうどその時、山田の中学時代の友人鈴木(仮名)も遊びに来た。
大人しくて、真面目そう。一見いいとこの坊ちゃん風で、幼い感じ
がした。かなり小柄で、高校生には見えなかった。
俺と田中は鈴木と初対面だったが、鈴木はすんなり話の輪に加わった。

山田が都市伝説みたいな話をした後、俺がとっておきのネタを始めた
のだが、田中のノリが悪い。
くだらないツッコミや煽りを入れて茶化してくる。
「おまえ本当は怖いんだろ。だから白けさせようとしてんだな」
「違うよ、おまえの話が全然怖くねえんだよ」
当時俺らはいろんなことで、互いにライバル意識みたいなのがあった。
それが口論に発展することもしばし。

見かねた山田が諭すように提案してきた。
「おまえらどっちがビビリか、肝試しで対決してみたら?」
田中は乗り気だったが、俺は少し腰が引けた。
「○○橋の方に防災倉庫がある。そこは出るっていう噂だ。
中学の時の先輩が、彼女と一緒に見たとか言ってた。そこでやろう」
鈴木はもう遅いので帰るとのこと。
三人で防災倉庫に向かったのは、十一時くらいだったか。

橋の手前にちょっとした空き地があり、そこに古いプレハブ小屋があった。
入り口は建付けの引き戸で、　掛け金に南京錠がしてあった。
「実はこれ、壊れてんの」
山田はその古い南京錠を外しながら、淡々と言葉を続けた。
「先輩、彼女を連れ込んでやってたらしい。で、二人して見たんだと。
何でも、ホームレスがここで行き倒れになったことあって、多分
それじゃないか」

中は教室くらいの広さで、土嚢やカラーコーン、ポールなどが整然と置いてあった。
数年来の川の護岸工事で、これらの用具も使用されず、部屋全体が埃っぽい。
天井には裸電球が一つ吊るされていたが、スイッチは手元になかった。
「一人でいるのはさすがにやばいから、おまえら二人で一時間。
その後一人三十分の延長戦。それをギブアップした方が負けってことで」
田中はＯＫと即答した。にやにや笑いながら、俺を見ている。
（もう戦いは始まってるってか？）
俺は田中の挑発に乗ってしまった。
「表から鍵掛けとく。一時間したら開けに来る」
｢懐中電灯置いてけよ｣
山田にそう言うと、スモーカー田中が百円ライターに着火して
「これがあれば大丈夫だろ」と先手を打ってきた。

続く