[足音]

中学まで京都の古い家に住んでいました。
うちって結構な名家だったらしいんです。

ある夜、眠れずにウトウトしていると
廊下を誰かが歩く音が聞こえました。
足音は私の部屋の前で止まりました。
誰だろう、と思っていると
不思議なことに気づきました。
家族と同居されている方なら
同意いただけると思いますが
けっこう足音で家族の誰か分かりますよね。
しかしその足音は初めて聞く足音だったのです。
私は怖くなり布団をかぶって寝てしまいました。

翌日、兄にこの事を話すと言いました。
「お前もかー？　でも絶対ドアを開けるなよ」
それでも気になって聞いていくと
「絶対開けるな。それと誰にも言うな」
私はまた後で聞けばいいと思いました。
しかし兄はその夜、バイクの事故で亡くなったのです。

通夜のあと、妹が話しました。
実は妹も足音を聞いていたらしいのです。
私が足音を聞いたあの夜、兄がドアを開ける音がした。
足音が私の部屋の前に止まっているときに
兄はドアを開けた、と言うのです。
その後、兄は亡くなりました。
兄が何を見たのか。いまでも謎です。
母に訊ねると、あの家では
祖父も祖母も夜の１２時を過ぎると
部屋を出なかったらしいです。