[猫かい?]

それは俺が小学校4年生ぐらいの時だったと思います。
そのぐらいの年頃っていろいろ自分の中で決め事って作りませんでした?
いわゆる「ジンクス」っていうんですかねえ。
『横断歩道は白いところだけを歩かないと今日は良くないことがある』とか
『自転車にのって学校から家に帰るまで一度も足をつかないといいことがある』とか。
それは本当に自分の中だけで決めたものもあれば、友人との話の中から生まれたもの、
「口裂け女のポマード」(古っ!)のように雑誌などから知ったもの。
本当にいろいろありました。
そんな中、俺が一番信用していたものがありました。
それは「目の前を黒猫に横切られたら…」というものです。

「目の前を黒猫が横切ると良くないことがある」というのは
まあ一般的に不吉とされている迷信ですよね。
これを防ぐと言うか、横切られても不吉なことが起きないようにする「ある」行動があったんです。
これはなぜか必ず実践していました。
近所で何匹も猫を飼っている家があり(黒猫もいました)自分自身あまり猫が好きでないという事が
そのジンクスを信じさせる理由であったように思います。
その行動とは、とても簡単なことです。
「横切られたら13歩後ろ向きで戻ってから歩き出す。」
こうすれば、その後不吉なことが身に降りかかることは無い。
確か何かの本で読んだんだと記憶してます。

ある夜、始めたばかりの部活の帰り道、すっかりあたりは暗くなっていました。
大きな通りは友人何人かで帰ってきますが、自宅の方へと向かう小道からは一人。
小道に入ってから周りはご近所が数件あるだけの街灯も少ない寂しい道です。
が、ほんの100mぐらい歩けばすぐに家です。
「じゃーなー」
「おお、また明日!」
挨拶を交わし友達と別れ、ふと空を見ると昇りかけの月。
(ネタではなく)今まで見たことのないような真っ赤な月でした。
背筋がゾクっとして何かいいようのない不安感に包まれました。
「う〜気味悪ィ〜早く帰ろー」

テクテクテクテク……
いつも通っている道とはいえ、一人で夜道と言うのはあまり経験の無い年頃でしたので
足早に家に急ぎました。
そして自宅の四軒隣のたくさん猫を飼っているSさん宅と、その隣のWさん宅を通り過ぎる時、
目の前をサーッと猫が通り過ぎました。
「うえ〜黒だったよ…ついてねえなあ。」
暗い帰り道、早々に家に帰りたいのはやまやまですが、
もちろんです。
ジンクスを信じている私はピタッと足をとめ、後ろ向きに歩き出しました。
「1・2・3・4・5…10歩・11歩…」
13歩戻ったと同時でした。

「…猫かい…?」

自分のすぐ後ろから声がしたのです。
続く