[ざんげの値打ちもない]
先日、地元のカラオケ店に一人で行った時の話し。
カラオケの機種を選択した際、希望の方じゃなければすぐに部屋に
通せると言われたんだが、やっぱりこっちが良いんで、と言うと、
15分くらい待ってもらうことになる、と言われた。それで良いです、
と了承して、便所に行った。
便所に入る前、何気なく、便所前の部屋をちょっとだけ覗いた。
大人数部屋に女がひとりで歌ってて、奇妙だった。目線を感じたのか、
女がふとこっちに振り向いたから、俺はやべ、と思って、目を合わせず、
すぐに便所に入った。
便所から出て、受付に行くと、部屋が空きましたのでご案内します、と
言われた。15分くらい掛かるって言われたのに、ラッキーと思って、
渡された札の部屋に行くと、さっき覗いた便所前の大部屋だった。
この大部屋で一人で二時間歌うのかと思うと、何だか気が滅入る。
しかもついさっきまで、女が歌っていて・・・そういやあの女、会計場で
見なかったから、俺が用を足す内に歌い終えて、会計済ませて、
出てったのか？早ぇーなおい。ていうか、店員が部屋一旦片付けて、
マイクやら何やらセットし直すのも早過ぎないか？と、何となく齟齬を
感じたけど、そん時はあんま深く考えなかった。
大部屋は、前の女の跡形もなく綺麗に掃除されてたけど、
何となく、いい感じはしなかった。だだっ広くて、あと所々、
壁紙が剥がれてた。
でもまぁ深く考えず、時間も無駄にしたくないから、
俺は曲を入れまくった。陽気なアニソンとか、なるたけ気分が
盛り上がるようなやつばっか入れて、しばらく歌った後、
時計を見ると丁度一時間過ぎてた。まだ半分ある。丁度、
予約曲も途切れたので、小休止にドリンクバーに行った。
部屋に戻ってきたとき、俺は驚いた。聴いたこともないような
曲が、部屋中に鳴り響いていた。もちろん、俺は入れてない。
演歌のような曲で、画面は
「細いナイフを 光らせて
にくい男を 待っていた」
という歌詞を追っていた。
俺はとにかく慌てて、リモコンで曲を切った。
気味が悪かった。
俺はしばらく、歌わないでとってきた烏龍茶を飲んでたけど、
静まりかえっただだっ広い部屋にひとりでいるとますます不気味で、
仕方ないから本とリモコンを引き寄せて、また曲を入れてった。
ところが前奏が始まって歌おうとすると、手元に置いてたはずマイクがない。
あれ？と思いふと見ると、部屋の奥、大机の端の方に転がっている。
この机、傾いてんのか？と思いながら、俺はマイクを取って、歌い出した。
だけど二曲目の途中で、握っていたマイクをふと見て、俺は気付いてしまった。
マイクには、球体の縁に転がり防止のストッパーが付いている。
机が傾いていたとしても、あんなに奥まで転がるはずがない。
俺はぞっとして、思わず部屋を隅々見渡した。曲も消した。