[無念]

近所の家で自殺騒ぎがおきたのは、もう半年ほど前になる。

自殺したAさん(仮名)は初老になろうかという一人暮らしの美人な女性だった。
小さいながら粋で瀟洒な家に引きこもり、全く近所づきあいをしないので、最初は
『陰のある女性』『美しい』『いつも上等な和服を着ている』以外、彼女の詳しいことは誰も知らなかった。
しかし、もう十年以上前だが、ある日突然、いかにもマダムといった感じの女性が
数日連続して怒鳴り込んでくるという事件を起こした。

そのマダムによると、彼女は昔、祇園で芸者をしており、
当時なくなったばかりのマダムの夫をパトロンとしていたという。
家も家財も買ってもらい、さらに今回マダムの夫に相当の財産を分与されたらしい。
どうやらその遺産問題のごたごたで騒ぎを起こしたらしく、
最後はマダムのほうが玄関先で包丁を振り回し、隣人が通報するという大騒ぎとなった。

それ以来、もともと疎遠だった近隣住民全てが彼女を避けるようになった。
京都という場所はなんだかんだと差別意識の強い地域であり、
包丁を振り回すような事件に巻き込まれたくないというのもあり、
また純粋に近所のおばさん連中の嫉妬もあったと思う。
でも相変わらずAさんは美しく、年をとっても枯れるというより艶やかになっていった。

しかし一年ほど前から、様子が変わった。
いつも入念に手入れされ常に美しかった庭に雑草が生えたり、
毎日の打ち水と盛り塩がされなくなったり、
今までみたこともなかったAさんの親戚(と名乗る人物)が
『Aさんの家はどこですか』と近所に聞いて回ったりするようになった。
そして、朝晩さっそうとスポーツクラブに通っていたAさんの姿を誰も見なくなった。

そして半年前、Aさんの親類という女子高生が
泣きながら半狂乱で、たまたま庭を手入れしていたうちの母に助けを求めてきたのだ。

誰も知らなかったがAさんはがんで、見つかったときは末期だったそうだ。
女子高生はAさんの姪で、両親からAさんの様子を見てこいといわれたのだ。
Aさんは入院してからも『死ぬまで家を離れたくない、手放したくない』と言っていたのだが、
子供のいないAさんの遺産を狙った親戚が、まだ生きているAさんの目の前で遺産争いを起こし、
Aさんは逆上して親戚を全員追い出し、その晩病院を抜け出してしまった。
おそらく自宅に帰っただろうというわけで、『子供なら会うだろう、とりあえず様子を見て来い』
と彼女を家に向かわせたのだ。

しかし合鍵を使って家をあけた彼女が見たのは、自室で首を吊ったおばの姿だった。

『おばさんはかわいそう、うちの親もおじさんたちも着物とか宝石とか家とかそんなことしか興味ないみたい』
と彼女は言って、また泣いたという。
(俺は会ってない。美人だったらしい。痛恨。)

葬式は行われなかった。

警察の一通りの捜査が住んでから数日後、一度どうやら例の親戚が家に集まっていたようだが、
あまり物を持ち帰っている様子ではなかった。(貴金属など小さいものは知らないが)
さすがに自殺となると気持ち悪かったのだろうか。

しかしその次の晩から近隣住民は悩まされることになる。
どういったわけか、二階の窓が一つ開けっ放しのままで、電気もつけっぱなしである。
そして部屋の中に和服がかけてあるのが見える。
夜になるとそれがわずかな風でもゆらゆらと揺れて、まるで人の後姿のように見えるのである。

珍走団のDQN高校生が肝試しで侵入していたずらしたんだろうとは思ったが、それにしても不気味だった。
親戚とやらに連絡してとりあえず一度は窓を閉め、着物を下ろし、電気を消してもらったのだが、
数日後、また電気がついていて、今度はガラス戸の向こうにゆらゆらと何かがゆれている。
もう、いたずらだろうがなんだろうが、あれは恐ろしかった。

続く