[医食同源]

 よく冷えた冷酒を二合程飲んで俺は、次の料理に目をやった。
「もみじおろしを乗せてポン酢をかけた白子の湯引き」
 おれの好物である。
 この店の板前は俺の学生時代からの友人で、料理の腕前は確かである。
 この男の招きで今日の晩飯は、彼の経営する割烹料理屋でとあいなった。
 何か相談事でも有るのかと思って来てみたが、特に何を話すでもない。
「今日は奥さんは?」
 いつも店を一緒に切り盛りしている。奥方の姿が今日は見えない。
「あぁ、今日はちょっと・・・」
 口ごもるような感じで歯切れが悪い。
 先月来た時は、奥方が御懐妊と言う事をこの男から聞いて。
 おれと一緒に乾杯したものだが・・・。
「ん、この白子は変わった味がするな」
「気づいてくれたか?ちょっと手に入らない特別な材料を使ってみたんだ。お前、それ、好きだろう。それを食わせてやろうと思って今日は呼んだんだよ」
 こいつは、昔っから黙って何か世話を焼いたり親切をしてやるタイプなのだ。
 決して恩着せがましく言ったりしない。だから付き合いが続いているのだと思う。
 この男の奥方ともおれは良く知った仲である。この夫婦は、傍から見ると非常に仲が良く見える。
 妻と折り合いが悪くてむしゃくしゃして誰かと話したかったのだろう。それが証拠に、この白子はあまりうまくなかった。

 その夜俺は、自宅であるアパートに帰ってウイスキーのボトルを半分ぐらいラッパ飲みであおって、早々に寝床に潜り込んだ。
 誰構う事無い一人暮らしは、気楽でいい家族なんか抱え込む奴はバカだ。
 嫁さんの機嫌を伺ったり、夫婦喧嘩の憂さ晴らしに他人を巻き込むなんてまっぴらだよ。などと考えながら俺は、眠りに落ちた。

 妙にリアルな夢を見ている。
 奴が怒鳴っている。
「それは俺の子供じゃないのか?なんでなんだ?」
「俺より奴の事を愛しているんだろ?お前の裏切りは許さない!」
 俺は夢の中で奴に謝り続け、そして恐怖した。
 やがて、奴は、いつもカウンターの中で器用に使っている包丁で俺に斬りかかって来た。
 俺は、夢の中で気絶する。そして、また夢の中で今度は激痛によって目を覚ます。
 俺の肩口で、ノコギリが音を立てて何かを切り離した。
 俺の腕である。
 そこで俺は、また夢の中で気を失った。

続く