[血雪]

全国的にずいぶん雪がふったね。おれの住んでいる田舎町（はっきり言ってド田舎）も、ふだんはあまり雪は降らないんだけど、今回はずいぶん降った。
で、２年前の、同じように雪がひどく降ったときの話だ。

その日おれは２階の部屋で一人寝ていた。
おれの家はショボい専業農家で、５０代の親父と母ちゃんと、おれの３人暮らしだ。
まだ明け方前だけど、下の階で親父がガダガタなにか音をたてて、玄関から出ていくのを、おれは布団のなかで
うつらうつらしながら聞いていた。天気予報じゃ大雪になるって言ってたので、親父はビニールハウスが雪に
潰されてないか心配で、まだまっ暗ななかを見にでかけたんだ。都会のサラリーマンも大変なんだろうけど、
こういうときは農家もけっこう大変なんだ。
もっとも、おれの方はこのクソ寒いなかを付き合う気にはなれず、親父には悪いけど、そのままぬくぬく布団の
なかで寝つづけてた。

ところが、しばらくしたら家の前へギシギシと早足で雪を踏む音が近づいてきて、玄関がガラっとあいたかと思うと、
ドタバタと家に駆けあがる足音が続き、親父が電話で「・・・そう●●橋の上、救急車！若い女が首やら手首やら
切って血まみれで・・・」と叫んでる。
ただごとじゃないと思って、おれが下に降りて行くと、親父が血相かえて「橋のうえで女が首切って自殺しかけて
いるから、すぐに戻るぞ」と言う。おれは慌ててスウェットの上からジャンパーを引っかぶり、長靴に足を突っ込むと、
親父といっしょに、まだ真っ暗で雪の降りしきる表に出た。
親父に、要領を得ないので説明してくれ、と言うと、親父は歩きながら次のようなことを話してくれた。

続く