[ゾッとしたこと]

俺は生まれが神奈川なんだが、父の転勤で中3から高校卒業までいた某県での話。

高校1,2年で同級かつ仲の良かった大山(仮称)ってのがいて、卒業後10年以上、友達。
その大山が3年で同級になったS水って奴がいて、3年になってすぐに紹介された。
俺は正直、「なんかちょっと馴染めないな〜」って思っていた。変わった感じの奴だった。
おかしなことばかり言って掴み所のなく、ちょっと気持ち悪かった印象がある。
大山はS水とはすごい仲が良く、いつも「あいつおもしれえよ」って言っていた。

高校卒業後、俺は神奈川に戻り大学へ行った。でも2、3年に1度は某県に遊びに行っている。
大山もS水も、もちろん某県が地元で、そのまま仕事をしていた。
遊びに行った時は必ず大山と会って連チャンで酒飲むんだけど、S水も来ることがあった。

一昨年の冬、大山から連絡があり「S水が首つり自殺した」って聞いた。
大山はS水と2日前に普通に飲みに行き、「また来週くらいに飲もう」と言って別れたそうだ。
全く異変もなく普通の状態で、ご家族ですら自殺する理由が全くわからないとか。
金銭的に恵まれている実家暮らし、彼女も仕事もまあまあ順調だったらしい。
とにかく大山は落ち込んでいたので、俺は「しっかり供養しなよ」と言った。
俺はS水とはあくまで知人でしかなかったので、それしか言えなかったのが本音。

大山以外の友達で、高校3年間、俺と同級だった佐々木(仮称)って奴がいる。
俺が某県に遊びに行った際、俺、大山、S水、佐々木で飲んだこともある。
現在、佐々木と大山とはほとんど連絡を取っていない。年賀状くらい。
佐々木はそのまま某県で大学へ行き、銀行員になり、よく出張で東京に来ている。
たまに時間が合えば飲みに行くこともあり、昨年末に久々、品川で待ち合わせて飲んだ。
その時、俺は大山から聞いている範囲でS水の自殺のことを改めて話そうと思っていた。
(自殺したことは以前、メールで教えている)

俺「なんかさ、大山がすげえ落ち込んでたよ。けっこう仲良かったからねえ」
佐「あのさ、それなんだけど、俺ちょっと聞いた話なんだけど………」
佐々木は銀行員なんで、営業でいろいろ回っている。こまめに回るらしい。
また、いろんな機関にも出入りするからとにかく地元情報が多い男。
佐「1年の時、他のクラスで自殺した人いたの覚えてる?」
俺「ああ〜そういえばなんかいたねえ。多いね自殺」
佐「でさ、うちの市内に(株)○○ってあるじゃん?あそこうちの顧客なんだよ。
  1ヶ月前にあそこのお偉いさんと飲みに行く機会があって、そこで年齢聞かれてさ。
  答えたらさらに、高校どこなの?って。○高ですって答えたらいろいろ聞かれて。
  最初、学歴コンプレックスでもある人なのかと思ってたんだけど、
  よくよく聞いたらその自殺した人の親なんだって…。すげえ驚いた…。
  それで後からうちの上司に聞いたんだけど、イジメを苦にしてだったらしいんだよね。
  当時、俺ら全然学校から聞いてなかったじゃん。
  まあ遺書も何もない突発らしいから、誰も何も言わないと思うけどさ。
  で、そこから派生していろいろ聞いた話では、イジメてたのはS水らしいんだよね。
  1年の頃同じクラスだったって。たぶん間違いない話だね」

続く