[連れて行こうか？]
小さい頃のことなんで今となっては夢だったような気さえしますが
鮮明に今でも覚えてます
私が母と父と一緒に寝ていたのですが
なんだかその日は妙に眠れなくて
父も母もぐっすり寝てて起こすのも悪いから一人でじっと起きてたんです
そしたら、いきなりドアが開いて
なんかヤバイって子供ながらに思って
でも私しか気づいてなくて
私、こわくて目をつぶって寝たふりしてた
隣にいるお母さんを起こそうとも思ったんだけど
もし目が覚めて、泥棒の顔見たら私達殺されるかもって思って
子供ながら、かなり冷静に息も一生懸命、ゆっくりゆっくりして
泥棒らしき人は私達の横まできた
目つぶってるから定かじゃないけど、横にいる気配がすごくする
そしたらいきなりお経みたいなのを唱えはじめた
ずっとずっと、私はとにかく早くいなくなれって願った
時間にしたらそれほどでもないんだろうけど
ものすごく長い時間に思えた
最後に、男が連れていこうかって言ったの
私は心の中で、死ぬ、誰も連れていくもんか、お父さんもお母さんも私のものだって
はっきりそこは覚えてる
けど、それから記憶なくて朝になってた
朝、お母さんに何かとられてない？泥棒なんかとっていってない？って聞いたら
なにもないよ、鍵は全部ちゃんとしまってるから大丈夫よ
お母さんは笑ってたけど、私はものすごくほっとした